প্ৰতিদিনে তাই এডাল মজবুত ডালত থকা তাইৰ প্ৰিয় ঠাইডোখৰলৈ উঠি আহিছিল য'ত বহি তাই তাৰুক তাইৰ মনৰ কথা কৈছিল। যেতিয়া মায়া তাত বহিছিল, তাৰুৱে তাইৰ কান্ধত বহি থকা যেন অনুভৱ কৰিছিল। ই এক শান্ত আনন্দৰ অনুভূতি আছিল। যেতিয়া মায়াই তাইৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ সাধাৰণ ঘটনাবোৰৰ বিষয়ে কথা কৈছিল, গোটেই অৰণ্যখন যেন নোহোৱা হৈ গৈছিল। তাৰুৱে প্ৰতিটো শব্দতে মন দিছিল, মায়াৰ কণ্ঠ আৰু মাজে মাজে হাঁহিত নিমজ্জিত হৈ পৰিছিল। প্ৰতিটো সাক্ষাৎ, যদিও মূল্যৱান, বৰ কম যেন লাগিছিল, সদায় প্ৰতিটো সন্ধিয়াৰ আগমনৰ দ্বাৰা বাধাগ্ৰস্ত হৈছিল। তথাপিও সেই মুহূৰ্তবোৰ তেওঁলোকৰ ব্যক্তিগত দ্বীপ আছিল য'ত তেওঁলোকে চিন্তাৰ পৰা মুক্ত হৈ বাস কৰিছিল, ইজনে সিজনৰ সংগ এৰি বাস্তৱ পৃথিৱীৰ প্ৰতি উদাসীন আছিল। তাৰুৰ মনত, সেই চমু সাক্ষাৎবোৰ অনন্তকালৰ অন্তহীন পকেটত পৰিণত হৈছিল।
"কাশ মইও তোমাৰ সৈতে কথা পাতিব পাৰিলোহেঁতেন। তুমি ইমান দিন ইয়াত থকাৰ বাবে তোমাৰ নিশ্চয় বহুতো কাহিনী থাকিব।" মায়াই তাৰুলৈ দুষ্টামিকৈ চাই ক'লে, "মই বাজি মাৰিব পাৰো যে তুমি মোক অৰণ্যৰ মাজেৰে পাৰ হৈ যোৱা সকলো গাঁৱলীয়াৰ বিষয়ে বহুতো বেয়া কথা ক'ব পাৰিবা।"
অ', তুমি জনা নাই! মই তোমাক এনেকুৱা কাহিনী ক'ব পাৰো যিবোৰে তোমাক লাজ দিব, হাঁহিব আৰু কান্দিব। মই পাৰো... মইও তোমাৰ সৈতে কথা পাতিব পাৰিলোহেঁতেন, মায়া...
তাৰ পিছত এটা দমন কৰা হেঁপাহৰ তীক্ষ্ণ বেদনা আহিল যিটো বৰ পৰিচিত হৈ পৰিছিল। কিন্তু ইয়াৰ কোনো মহত্ব নাছিল। হয়, তাই মায়াৰ সৈতে কথা পাতিবলৈ, নিজৰ চিন্তা ভাগ বতৰা কৰিবলৈ হেঁপাহ কৰিছিল। কিন্তু তাই তেওঁলোকৰ একপক্ষীয় সাক্ষাৎকাৰত বৰ্তমানৰ স্থিতিটোক আনন্দ মনেৰে গ্ৰহণ কৰিছিল। তাইৰ এজন বন্ধু আছিল, আৰু ইয়াৰ অৰ্থ আছিল তাই কাৰোবাৰ বাবে গুৰুত্বপূৰ্ণ আছিল। সেয়াই যথেষ্ট আছিল। পৃথিৱীৰ শেষলৈকে মায়াৰ বকনি শুনি তাই সন্তুষ্ট হ'ব।
তাৰুৰ জীৱনটো সেইবোৰ ক্ষণিক মুহূৰ্তত উদঙাই দিছিল যেতিয়া সূৰ্যই দিগন্তত ক্ষন্তেকীয়াভাৱে ৰৈছিল, ৰাতিৰ বাবে আতৰি যাবলৈ সাজু হৈছিল। তাৰুৱে নিজকে বিশ্বাস কৰাইছিল যে ই সূৰ্যাস্তৰ প্ৰতি তাইৰ অস্বাভাৱিক পছন্দ ব্যাখ্যা কৰিছিল; অৱশ্যে, তাইৰ দৰে এজোপা গছে সূৰ্যৰ পোহৰ আটাইতকৈ ভাল হোৱা সময়বোৰক মূল্য দিব লাগে। তাই পাহৰি গৈছিল যে মায়া নামৰ কোনোবা এজন নথকাৰ আগতেও তাই দিনটোৰ সেই অংশৰ প্ৰতি পক্ষপাতী আছিল।
চিন্তা-চৰ্চাৰ মাজত, তাৰুৰ চকু ৰাস্তাৰ সিপাৰে পাৰ হৈ দিগন্তত ৰৈছিল। কেইমুহূৰ্তমানৰ পিছত, তাই দূৰৰ পৰা মায়াৰ পৰিচিত, ক্ষীণ আকৃতিটো ওচৰ চাপি অহা দেখিলে।
২
মায়া সলনি হৈছিল। তাইৰ ভ্ৰমণ এতিয়া প্ৰায় এবছৰ ধৰি অধিক বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিছিল। আৰু যেতিয়া তাই আহিবলৈ সক্ষম হৈছিল, তাই আৰু তাৰুৰ সৈতে তাইৰ কাহিনী ভাগ বতৰা কৰা কথা ক'ব পৰা বন্ধু নাছিল। বৰঞ্চ, তাই বিষণ্ণ আৰু চিন্তা মগ্ন হৈ পৰিছিল, তাইৰ প্ৰিয় ডালটোত উঠিবলৈ কেৱল অন্ধকাৰ নোহোৱালৈকে নীৰৱে তাত সোমাই আছিল। তাইৰ একালৰ উজ্জ্বল বাৰ্তালাপ সম্পূৰ্ণৰূপে নোহোৱা হৈ গৈছিল, যাৰ ঠাইত দীঘলীয়া নীৰৱতা আছিল। তাই আনকি তাৰুক আৰু অভিবাদনো নজনাব। হঠাৎ নামি আহি, তাই বিদায় নোলোৱাকৈয়ে গুচি যাব।
এই ক্ৰমাগত কিন্তু আকৰ্ষণীয় পৰিৱৰ্তনে তাৰুক হতবাক কৰি তুলিছিল। তাই মায়াৰ অস্বাভাৱিক আচৰণৰ কাৰণ হ'ব পৰা কথাবোৰ বিবেচনা কৰিছিল। তাই মায়াই বছৰ বছৰ ধৰি ভাগ বতৰা কৰা সংগ্ৰামবোৰৰ বিষয়ে চিন্তা কৰিছিল: তাইৰ ৰোগীয়া মাকে কেনেকৈ কোনোমতে পেট পুহিবলৈ সক্ষম হৈছিল, তাইৰ মাকৰ মৃত্যুৱে কেনেকৈ তাইক অনিবাৰ্যভাৱে বেতনভোগী সেৱাত বাধ্য কৰিছিল, যাৰ ফলত তাই অধ্যয়ন ত্যাগ কৰিব লগা হৈছিল। কেতিয়াবা মায়াই মানুহে তাইক কোৱা আৰু কৰা কথাবোৰৰ বিষয়ে অভিযোগ কৰিছিল কিয়নো তাই যিটোক সমাজৰ আৱৰ্জনাস্তূপ বুলি কৈছিল, সকলোৱে ব্যৱহাৰ কৰে কিন্তু সকলোৱে এৰাই চলে। তাই এবাৰ লগত লৈ অহা ল'ৰাজনৰ বাবেই এনে হৈছিল নেকি যিয়ে তাইক এনেদৰে স্পৰ্শ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল যেনেদৰে তাই বিচৰা নাছিল? তাৰুৱে সেই ল'ৰাৰ মূৰত এডাল ডাঙৰ ডাল পেলাই দিব বিচাৰিছিল, কিন্তু মায়াই নিজৰ বাবে ভাল কৰিছিল, তাৰ মুখৰ পৰা ৰংটো আঁতৰাই দিছিল। অথবা হয়তো ই অধিক ভয়ংকৰ কিবা আছিল: তাইৰ ভয়ংকৰ বাস্তৱতাই তাই ডাঙৰ হোৱাৰ লগে লগে তাইৰ সপোনবোৰ লাহে লাহে আৰু পদ্ধতিগতভাৱে কাটি দিছিল।
"মই মাৰ দৰে শেষ হ'ব নিবিচাৰো। কেতিয়াবা মোৰ এনে লাগে যেন মই তাইৰ দৰে হৈছো।" মায়াই এবাৰ কৈছিল।
এনেকুৱা কথা নকব। সকলো ঠিক হৈ যাব। তুমি ঠিকেই থাকিবা। তাৰুৱে ভাবিছিল। তাৰুৱে নিশ্চিতভাৱে জানিছিল যে মায়া অদ্বিতীয় আছিল, কিয়নো তাই পৃথিৱীৰ একমাত্ৰ ব্যক্তি আছিল যিয়ে তাৰুৰ যত্ন লৈছিল যেতিয়া আন সকলোৱে তাইক আওকাণ কৰিছিল। যদি তাই এজোপা নিস্তেজ, বুঢ়া গছৰ জীৱনলৈ ৰং আনিব পাৰে, তেন্তে তাই নিশ্চয় বিশেষ হ'ব লাগিব।
তাৰুৱে আন্তৰিকতাৰে আশা কৰিছিল যে মায়াই শেষত তাইৰ যি হৈ আছিল তাৰ পৰা ওলাই আহিব। কেনেবাকৈ, তাই অনুভৱ কৰিছিল যে মায়াৰ এই বিচিত্ৰ, আত্ম-ঘৃণামূলক আচৰণৰ বিষয়ে তাইৰ এটা অস্পষ্ট ধাৰণা আছিল আৰু তাই নিশ্চিত আছিল যে ই মনৰ এটা অস্থায়ী অৱস্থা যি সময়ৰ লগে লগে পাৰ হৈ যাব। তাই আশা কৰিছিল যে তেওঁলোকৰ বিফল বন্ধুত্ব পূৰ্বৰ দৰে ঘূৰি আহিব, সেয়ে তাই এই ধুমুহাটো পাৰ হ'বলৈ যিমানখিনি আশাবাদ গোটাব পাৰিছিল সিমানখিনিৰে অপেক্ষা কৰিবলৈ দৃঢ়সংকল্পবদ্ধ আছিল।
***
কয়েক সপ্তাহৰ পিছত, দীঘলীয়া নীৰৱতা আৰু এৰাই চলাৰ সেই অনুগত আবেলি এটা ভয়ংকৰ হৈ পৰিল যেতিয়া তাৰুৱে এটা ভয়ংকৰ কথা জানিব পাৰিলে। যেতিয়া মায়া ডালটোত পৰি আকাশলৈ অস্পষ্টভাৱে চাই আছিল, বাহু আৰু ভৰি দুয়োফালে ওলমি আছিল, তাৰুৱে আটাইতকৈ হৃদয় বিদাৰক আৰু বিকৃত দৃশ্যটো লক্ষ্য কৰিলে। মায়াৰ বাওঁ হাতৰ কব্জীটো আছিল ক্ষয় আৰু ফটা দাগ আৰু মঙ্গলা হোৱা দাগৰ এক কেঞ্চাৰ। দাগবোৰ দীঘল আছিল আৰু কোনো চোকা বস্তুৰে বাৰে বাৰে কৰা হৈছিল। কিছুমান আঘাত শেহতীয়া আছিল আৰু ওপৰত অধিক চেল্টকা কৰাৰ সময়ত সিহঁতৰ ভাল হোৱা নাছিল।
তুমি কি কৰিছা, মায়া? তুমি কি কৰিছা! মোৰ লগত কথা কোৱা। তুমি কিয় এনেকুৱা কাম কৰিছা? মায়াই এটা অস্পষ্ট সুৰত চিঞৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে যেতিয়া তাৰুৱে আবেলিৰ বাকী সময়ছোৱাত তাইৰ মনৰ ভিতৰত চিঞৰি আছিল।
যেতিয়া মায়া নামি আহিল, তাৰু ভাগৰি পৰিছিল, তাইৰ চকুৰ পানী সাধাৰণতে দূৰলৈ উৰি গৈছিল। তাই মায়াক সাৱটি ধৰিবলৈ, সান্ত্বনা দিবলৈ আৰু এনে কিবা যাদুৰ দৰে কথা ক'বলৈ ব্যাকুল আছিল যিয়ে তাইৰ সকলো সমস্যা দূৰ কৰিব, যাতে দুখৰ অস্থিৰ স্তৰৰ তলত লুকাই থকা আচল মায়াই পুনৰ আৱিৰ্ভাৱ হয়, হাঁহে আৰু তাইৰ সৰু জগতখনৰ আটাইতকৈ নিস্তেজ বিষয়বোৰৰ বিষয়ে বকি উঠে।
কয়েক সপ্তাহৰ পিছত, দীঘলীয়া নীৰৱতা আৰু এৰাই চলাৰ সেই অনুগত আবেলি এটা ভয়ংকৰ হৈ পৰিল যেতিয়া তাৰুৱে এটা ভয়ংকৰ কথা জানিব পাৰিলে। যেতিয়া মায়া ডালটোত পৰি আকাশলৈ অস্পষ্টভাৱে চাই আছিল, বাহু আৰু ভৰি দুয়োফালে ওলমি আছিল, তাৰুৱে আটাইতকৈ হৃদয় বিদাৰক আৰু বিকৃত দৃশ্যটো লক্ষ্য কৰিলে। মায়াৰ বাওঁ হাতৰ কব্জীটো আছিল ক্ষয় আৰু ফটা দাগ আৰু মঙ্গলা হোৱা দাগৰ এক কেঞ্চাৰ। দাগবোৰ দীঘল আছিল আৰু কোনো চোকা বস্তুৰে বাৰে বাৰে কৰা হৈছিল। কিছুমান আঘাত শেহতীয়া আছিল আৰু ওপৰত অধিক চেল্টকা কৰাৰ সময়ত সিহঁতৰ ভাল হোৱা নাছিল।
তুমি কি কৰিছা, মায়া? তুমি কি কৰিছা! মোৰ লগত কথা কোৱা। তুমি কিয় এনেকুৱা কাম কৰিছা? মায়াই এটা অস্পষ্ট সুৰত চিঞৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে যেতিয়া তাৰুৱে আবেলিৰ বাকী সময়ছোৱাত তাইৰ মনৰ ভিতৰত চিঞৰি আছিল।
যেতিয়া মায়া নামি আহিল, তাৰু ভাগৰি পৰিছিল, তাইৰ চকুৰ পানী সাধাৰণতে দূৰলৈ উৰি গৈছিল। তাই মায়াক সাৱটি ধৰিবলৈ, সান্ত্বনা দিবলৈ আৰু এনে কিবা যাদুৰ দৰে কথা ক'বলৈ ব্যাকুল আছিল যিয়ে তাইৰ সকলো সমস্যা দূৰ কৰিব, যাতে দুখৰ অস্থিৰ স্তৰৰ তলত লুকাই থকা আচল মায়াই পুনৰ আৱিৰ্ভাৱ হয়, হাঁহে আৰু তাইৰ সৰু জগতখনৰ আটাইতকৈ নিস্তেজ বিষয়বোৰৰ বিষয়ে বকি উঠে।
মায়া খোজ কাঢ়ি গ'ল আৰু তাৰুৱে লক্ষ্য কৰিলে যে তাই পোনকৈ খোজ কাঢ়িবলৈ অসুবিধা পাইছিল। তাৰুৱে অসহায়ভাৱে নিজৰ আত্মাত এটা কঁপনি লৈ থিয় হৈ আছিল, মায়াৰ শাৰীৰিক যন্ত্ৰণা আৰু ইয়াৰ কাৰণ হ'ব পৰা ভিতৰৰ যন্ত্ৰণাৰ বিষয়ে চিন্তিত হৈ আছিল।
***
মায়া এদিন অদৃশ্য হোৱাৰ পিছত উভতি আহিছিল, কেৱল ৰাতিৰ বাবে শিপাবোৰৰ ওচৰত শুবলৈ। তাই তাৰুলৈ চকু নিদিয়াকৈ দোকমোকালিতে গুছি গ'ল। সেই ৰাতিৰ পিছত, মায়াই তাৰুক লগ কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণৰূপে বন্ধ কৰি দিলে।
***
তাৰুৱে মায়াক শেষবাৰৰ বাবে দেখাৰ দুমাহৰো অধিক সময় হৈ গৈছিল। প্ৰথমতে তাৰুৱে ভাবিছিল যে মায়া তাইৰ শেহতীয়া ফুৰিবলৈ যোৱাৰ এটা অংশ আছিল য'ত তাই এমানেলৈকে লগ কৰিবলৈ নাহে। তাৰুৱে তাই অহাৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছিল। তাই প্ৰথমে উদ্বিগ্ন হৈ পৰিছিল, কিন্তু এতিয়া তাই ভয় খাইছিল।
বিচলিত কৰা চিন্তাবোৰে তাৰুৰ মনত ভৰ কৰিছিল যেতিয়া তাই নিৰৰ্থকভাৱে নিজৰ মনৰ সৈতে যুঁজিছিল, আতংকিত নোহোৱাকৈ স্পষ্টকৈ চিন্তা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তাই অসহায় আছিল। নিৰৰ্থক! নিৰ্বোধ নিৰৰ্থক গছ! তাৰুৱে নিজকে এটা অচল, পোক-মকোৰে ভৰা কাঠৰ টুকুৰা হোৱাৰ বাবে নিজকে গালি পাৰিছিল। তাই নিৰাশাৰে মাটিত খামুচি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল, তাইৰ প্ৰাচীন শক্তি তাইৰ স্থিৰতাৰ বিৰুদ্ধে অৰ্থহীন আছিল। তাই নিজৰ অস্তিত্বৰ কাৰাগাৰৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিছিল, মুক্ত হ'বলৈ, লৰচৰ কৰিবলৈ, যিকোনো কাম কৰিবলৈ ব্যাকুল হৈ পৰিছিল। কিন্তু তাইৰ শৰীৰ উদাসীন আৰু নিশ্চল হৈ আছিল, যেনেকৈ ই সদায় আছিল, মায়াৰ জগতখনলৈ হাত আগবঢ়াবলৈ শক্তিহীন আছিল। তাইৰ এটা মৃতদেহৰ দৰে জীয়াই থাকিব লগা হৈছিল আৰু অসহায়ভাৱে চাই থাকিব লগা হৈছিল যেতিয়া তাইক জীৱিত অনুভৱ কৰোৱা একমাত্ৰ ব্যক্তিজনে এটা শব্দও নোকোৱাকৈ অদৃশ্য হৈ গৈছিল।
***
আৰু এটা মাহ পাৰ হৈ গ'ল, আৰু এদিন ৰাতি, তাৰুৱে ছাঁৰ মাজেৰে কোনোবা এজন ওচৰ চাপি অহাৰ উপস্থিতি অনুভৱ কৰিলে। দূৰৰ পৰাও, জোনাকত মায়াৰ ক্ষীণ আকৃতিটো সহজে চিনিব পাৰিছিল। তাই তাৰুৰ ওচৰলৈ খোজ কাঢ়ি আহিছিল, তাইৰ বাহুবোৰ তাইৰ কাষত ওলমি আছিল, এটা ভৰি আনটোৰ সামান্য আগত আছিল। তাই তাৰুৰ গুৰিৰ ওচৰত ৰৈ খিকখিককৈ হাঁহিলে। তাই মূৰটো কাষলৈ ঘূৰাই তাৰুলৈ চাইছিল।
"তুমি জানা, মই বিচাৰ কৰাত ভাগৰি পৰিছো," মায়াই ক'লে, তাইৰ কথাবোৰ স্পষ্ট আৰু অস্থিৰ আছিল যেতিয়া তাই ওচৰ চাপি গৈ ছালখনত তাইৰ হাতখন হেঁচি ধৰিছিল। "তুমি ইমান বছৰ ধৰি মোক চাই আছা, নহয়নে? এটা শব্দও কোৱা নাই। কেৱল তাত থিয় হৈ আছা। নীৰৱে। উচ্চ। সকলো জনা। সকলো বিচাৰ কৰা।"
