তাইৰ মাতটো চোকা, তিতা আৰু কঢ়া হৈ উঠিল। “তুমিতো তাত আছা, সকলোৰে ওপৰত ওখ, প্ৰাচীন আৰু অস্পৃশ্য, আৰু মই মাথোঁ এটা সৰু, ভগা বস্তু যিয়ে মোৰ মূৰ্খ জীৱনটো তোমাৰ শিপাত ঢালি দিছো। যেন মই একো নহওঁ। যেন মোৰ কোনো মূল্য নাই। যেন মই নোহোৱা হৈ যাব লাগে।”
তাইৰ মাতটো চিঞৰত ভঙি গ’ল। “বিশ্বাস কৰা, মই চেষ্টা কৰিছো!”
তাই ৰৈ গ’ল, এতিয়া কঁপিছে, এটা তিতা হাঁহি তাইৰ পৰা ওলাই আহিল। “আৰু তুমি নিৰ্দোষী বুলি ভাও জুৰি নাথাকিবা। মানুহে এতিয়াও ইয়াত কি হৈছিল সেই বিষয়ে ফুচফুচাই থাকে। কিয় তেওঁলোকে তোমাৰ দিশত থু পেলায়।” তাইৰ মাতটো নামি গ’ল। “মই সেইবোৰৰ একোৰেই চিন্তা কৰা নাছিলো। মই মাথোঁ কাৰোবাক মোক শুনাটো বিচাৰিছিলো। মোক দেখাটো। মোক বাস্তৱ বুলি গণ্য কৰাটো।”
তাইৰ মুখত চকুৰ পানী বাগৰি আহিল যেতিয়া তাই ফুচফুচাই ক’লে, “মই বৰ ভাগৰি পৰিছো। মই ভাল হ’বলৈ চেষ্টা কৰিছিলো। সঁচাকৈয়ে কৰিছিলো।”
মায়াই তাইৰ তেজবৰণীয়া চকুৰ পৰা চকুৰ পানী মছিলে, দোদুল্যমান খোজত নিজকে স্থিৰ কৰিলে, আৰু বিৰবিৰাই ক’লে, “সুন্দৰ। মই আকৌ এটা গছৰ লগত কথা পাতি আছো। যেনেকৈ ভবা হৈছিল। সদায় মূৰৰ অসুখ।” তাই নিজৰ কাষত থকা পুৰণি মোনাখনত হাত দিলে, এটা বটল উলিয়ালে, আৰু ক’লে, “এইটো লোৱা আৰু মোক অকলে থাকিবলৈ দিয়া।” তাই আধা-খালী বটলটো আওঁৰাই দিলে, সস্তা সুৰাটো তাৰুৰ শিপাত শোষিত হ’বলৈ দিলে।
তাৰু তাত থিয় হৈ আছিল, হতাশ আৰু বিভ্ৰান্তিৰ কুঁৱলীত হেৰাই গৈছিল, এটা সুসংগত চিন্তাও গঠন কৰিবলৈ অসমৰ্থ আছিল যেতিয়া মায়া ৰাতিৰ অন্ধকাৰলৈ টলংপলং কৰি আগবাঢ়ি গৈছিল।
৩
এইটো বছৰৰ সেই সময় আছিল যেতিয়া তাৰুৰ চাৰিওফালৰ বেছিভাগ গছে পাত সৰায়। কিন্তু নিশ্চিতভাৱে, তেওঁলোকে তাইৰ দৰে ভিতৰত ক্ষয় যোৱাৰ একে অনুভূতি সহ্য কৰা নাছিল। মায়াই এৰি থৈ যোৱা কেঁচা ঘাবোৰ ক্ৰমান্বয়ে শ্বাসৰুদ্ধকাৰী যন্ত্ৰণা আৰু নিৰাশাৰ গভীৰ গহ্বৰলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছিল যেতিয়া তাৰুৰ শেষ পাতবোৰ নিৰ্লিপ্ততাত নিস্তেজ বতাহে উৰুৱাই লৈ গৈছিল। তাই কেইবামাহো ধৰি আবেলিৰ আকাশৰ ৰ’দ পৰা উজ্জ্বলতা দেখা নাছিল। এতিয়া কোনো প্ৰেৰণা নাছিল। তাই নিজৰ একমাত্ৰ অংশ হেৰুৱাইছিল যি এদিন মৰিবলৈ ওলোৱা সূৰ্য্যৰ যন্ত্ৰণাত জীয়াই আছিল আৰু উন্নতি কৰিছিল। মায়াৰ সৈতে তাইৰ স্মৃতিবোৰো ভংগুৰ মায়াৰ দৰে লাগিছিল। মানুহ বুলি ভাও জুৰা এটা গছ, তাই কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰা কথোপকথনৰ সপোন দেখা।
শেষত মায়া আহি পোৱাৰ সময়ত তাৰু এক দুৰ্ভাগ্যজনক খোলাত পৰিণত হৈছিল। মায়া তাৰুৰ ফালে খোজ কাঢ়ি গৈছিল, তাইৰ মোনাখনত কিবা এটাৰে ভৰি আছিল। তাই মোনাখন মাটিত পেলাই দিলে আৰু কিবা এটা উলিয়ালে যিটো ফটা পুৰণি কাপোৰৰ এখন তালিম যেন লাগিছিল যি ৰছীৰ দৰে বান্ধি থোৱা আছিল। তাইৰ উজ্বল চকু দুটা স্পষ্ট আছিল যেতিয়া তাই নিশ্চিত সংকল্পৰে তাৰুৰ কাণ্ডৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছিল।
ৰছীৰ কাপোৰখন বতাহত অলপ লৰচৰ কৰিছিল, ইয়াৰ ভাঁজত আবেলিৰ কমলা ৰঙৰ পোহৰ পৰিছিল, ইয়াৰ খহটা গাঁঠিকেইটাই ইয়াক তললৈ টানিছিল যেন ইয়াক বাস্তৱৰ সৈতে বান্ধি ৰাখিছিল। মায়াই ৰছীডাল ফাঁচীৰ গাঁঠিত বান্ধি দিয়াৰ লগে লগে তাৰুৰ ভিতৰত এক আদিম ভয় জাগি উঠিল।
তাইৰ মনৰ আটাইতকৈ অন্ধকাৰ কোণৰ পৰা ছবিবোৰ ওলাই আহিল আৰু তাৰুৰ চকু ভৰাই তুলিলে। কোনো অচিনাকি ব্যক্তিয়ে জীৱন যাপন কৰাৰ দৰে লগা ছবিৰ বিজুলীয়ে তাৰুৰ মনত আঘাত হানিছিল। হঠাৎ, এক বিশাল শক্তিহীনতা আৰু ক্ষতিৰ অনুভৱে তাইৰ কান্ধত হেঁচা দিলে আৰু তাই এক অপৰিসীম শাৰীৰিক আৰু মানসিক বিষ অনুভৱ কৰিব পাৰিছিল যি তাইৰ বাবে অচিনাকি আছিল, তথাপিও এনে ধৰণে পৰিচিত আছিল যি তাই বুজি পোৱা নাছিল।
তাৰুৱে এটা দৃষ্টি দেখিলে। এজনী ছোৱালী তাইৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিছিল। আচৰিতভাৱে, তাৰুৱে তাইৰ নিজৰ বিশাল, বিশাল আকৃতিটো পাতহীন ডালবোৰেৰে ছোৱালীজনীৰ চকুৰে দেখিব পাৰিছিল। কিন্তু দৃষ্টিত থকা ছোৱালীজনী মায়া নাছিল। ছোৱালীজনীৰ মুখখন তেজৰ দাগ লগা আৰু ফুলা আছিল, তাইৰ ব্যক্তিগত অংশবোৰ অত্যন্ত বেদনাৰে আছিল, তাইৰ অপুষ্টিগ্ৰস্ত শৰীৰৰ প্ৰতিটো মাংসপেশীয়ে বেদনাৰে প্ৰতিবাদ কৰিছিল। তাই ঘা নহয়; তাই সেইবোৰ অনুভৱ কৰিছিল। তাই তাইৰ ছালৰ তলত ভগা হাড়বোৰ ঘঁহি যোৱাটো অনুভৱ কৰিব পাৰিছিল যেতিয়া তাই গছডালৰ ফালে উশাহ লৈ আগবাঢ়িছিল, প্রায় মায়াৰ দৰেই এটা হাতে গঢ়া ৰছী কঢ়িয়াই লৈ গৈছিল।
ছোৱালীজনীয়ে গছডাললৈ চালে যিটো তাৰু আছিল যেন ই এনেকুৱা ঠাইৰ দুৱাৰ য’ত তাইৰ সমস্যাবোৰ নোহোৱা হৈ যাব। নহয়। আহত ছোৱালীজনীৰ চকুৰে গছডাললৈ চাইছিল তাৰুৱে। তাই, ছোৱালীজনী হিচাপে, ওপৰলৈ উঠি গ’ল আৰু মায়াৰ ডালত ৰছীডাল বান্ধিলে। তাই গাঁঠিটো মূৰৰ ওপৰেৰে সুমুৱাই দিলে, ডিঙিত ফাঁচীডাল টান কৰি দিলে, আৰু ডালত থিয় হ’ল। তাই কমলা ৰঙৰ আকাশ আৰু দিগন্তৰ ওপৰৰ ৰঙা সূৰ্য্যলৈ চালে। ই শান্ত আৰু নিস্তব্ধ লাগিছিল। যেন ই তাইক বেদনাৰ অবিহনে এখন পৃথিৱীলৈ আদৰি আছিল। ই সুন্দৰ আছিল। তাই ডালৰ পৰা নামি গ’ল।
দুঃস্বপ্নৰ দৃষ্টিৰ কুঁৱলী আঁতৰি গ’ল আৰু তাইৰ ডিঙি পুনৰ বিষাবলৈ ধৰিলে, সত্যটো তাৰুৰ ওপৰত উদয় হ’ল। দৃষ্টিত থকা ছোৱালীজনী স্পষ্টভাৱে মায়া নাছিল। আৰু তাৰু নামৰ গছডালো নাছিল। তাৰুৱে যেন তাইৰ মনৰ ভিতৰত অদৃশ্য দেৱালবোৰ খহি পৰা অনুভৱ কৰিলে যেতিয়া তাই উপলব্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে যে ছোৱালীজনী নিজেই তাৰু আছিল। তাৰু, গছডালটো কেৱল এক কল্পকাহিনী আছিল, এটা হেৰুৱা ছোৱালীয়ে সৃষ্টি কৰা যি ৰছীত ওলমি আছিল, সকলোৱে পাহৰি গৈছিল, আনকি তাই নিজেও। যুগ যুগ ধৰি, তাই সেই গছডালত ওলমি আছিল, পাহৰা, সময়ৰ গতিত নিজৰ পৰিচয় হেৰুৱাই। তাইক তাৰু বুলি কোৱাৰ আগতে তাইক কি বুলি কোৱা হৈছিল সেইটোও তাই মনত পেলাব পৰা নাছিল। কোনো এক অচিনাকি সংযোগস্থলত, তাইৰ আত্মা সেই বিশাল গছডালৰ সৈতে একাকাৰ হৈছিল যি তাইক সময়ৰ পৰীক্ষাত থিয় দিবলৈ প্ৰয়োজনীয় শক্তি প্ৰদান কৰিছিল। তাৰু আছিল অভিশপ্ত অস্তিত্ব যি মায়াই অজ্ঞাতসাৰেই হ'বলৈ আকাংক্ষা কৰিছিল।
